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(Senza) parole. 'Muoio come uno stronzo. E ho fatto solo due film'. Se n'è uscito così, ad un
semaforo rosso di viale dell'Oceano Atlantico circa un anno fa. Stavamo andando insieme a
parlare con un amico oncologo in ospedale. La risposta ce l'avevo pronta ma l'ho lasciato
godere di questa sua epica attitudine alle frasi epiche che accompagneranno per sempre tutti
quelli che lo hanno conosciuto. Ho aspettato il verde in un altrettanto epico silenzio (sono molti
anni che era stato operato alle corde vocali). Ripartendo ho detto 'c'è gente che ne ha fatti
trenta ed è molto più stronza di te'. Il suono leggero della sua risata soffocata mi ha suggerito il
suo darmi ragione, confermato dall'annuire ripetuto della sua testa grande. Di gente stronza
Claudio se ne intendeva, ne ha conosciuta tanta, e tanta ne ha liquidata con quel metro di
giudizio.

Stronzo è una parola che detta da lui aveva un altro significato. Più potente. Più profondo. Il
nord 'di lago' da cui proveniva deve avergli dato una dimensione molto particolare nello
scegliere le parole e nella forza con cui scagliarle. E le parole che gli mancavano da parecchio
tempo è sempre riuscito a fartele sentire anche se arrivavano scariche di suono. La grandezza
di un uomo così viene anche da questo. Dal poter fare a meno delle armi convenzionali che
servono per vivere la vita e dal continuare a battagliare con ogni mezzo mosso solo dalla voglia
di esserci e di fare della propria vita una vita. Il suo lavoro ne è l'esempio unico, assoluto. 
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  Non ha mai smesso di fare film Claudio. Ne ha girati tre ma ne ha scritti, fatti e visti almeno il
triplo. Questo deve accadere ad un regista che vede sfumare i propri progetti per motivi enormi
o a causa di persone piccolissime. Pensare, scrivere, vedere, riscrivere, ripensare, vedere
ancora fino alla morte del progetto e, nonostante questo, continuare a vederlo finito, il proprio
film. Così ha fatto anche lui. Noi che abbiamo avuto il privilegio di lavorarci questo lo sappiamo
bene. Ogni film non fatto da Claudio, Claudio lo ha fatto eccome. Come ha fatto il suo terzo e
ultimo. Con l'amore e la cattiveria che la malattia gli imponeva. Con la dolcezza di chi riconosce
la magia del cinema e delle persone che lo fanno. Con la stronza intelligenza di chi urlava il
diritto al cinema da conoscere e da poter fare. Con un winchester immaginario sotto
l'impermeabile a ricordare che Ford e Sam Peckinpah erano lì con lui anche se stavamo
all'idroscalo di Fiumicino anzi, soprattutto per quello. Era pieno di roba e di gente Claudio. Il suo
Martino in un angolo della testa. PPP sempre a portata di citazione. I suoi 'ultimi' da raccontare,
facendoli volare dal basso dei sondaggi sui quotidiani, all'alto del livello drammaturgico in un
copione e poi sul set. Il suo cinema è stato e sarà sempre politico. Non ha mai smesso di
esserlo neanche quando non veniva materialmente realizzato. Bastava parlarne. Guardarlo
mentre sceglieva il ritmo del respiro giusto per pronunciare la frase epica di turno. Ha sempre
conosciuto i film che ha fatto. Li ha mangiati, bevuti, e vomitati prima di farli diventare un film. È
stato forse l'ultimo intellettuale vecchie maniere. Con la capacità di sporcare la propria anima e
la propria intelligenza del nucleo essenziale di quello che si apprestava a raccontare. Per
Claudio 'ideologia' non è mai stata una brutta parola. Lo ha spinto a non fare mai un passo
indietro e gli ha permesso di difendere quello che faceva con una forza che non ho mai visto in
vita mia. E gli ha consentito anche di lottare con il male costringendolo ai supplementari più di
una volta. Claudio ha perso ai rigori, che si sappia questo. E ai rigori non è mai una sconfitta
reale. A tutti noi che lo abbiamo accompagnato nell'ultimo sogno realizzato è bastato questo.
Onorarlo nel lavoro che più ha amato, maledicendo la sua ostinazione, ammirandone la tenacia,
il coraggio e la passione. Ridendo alle sue battute crudeli. Commossi davanti alla sua
commozione dell'aver iniziato e finito il suo nuovo e ultimo film. »
(Valerio Mastandrea su tumblr)
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