



*Il Reverendo Lemuel Wiley*

Predicai quattromila sermoni,  
condussi quarante revivals,  
e battezzai molti convertiti.  
Eppure nessuna mia azione  
brilla più fulgida nel ricordo del mondo  
e nessuna é a me più cara:  
guardate come salvai i Bliss dal divorzio  
e tenni i bambini lontani dalla sventura  
perché crescessero uomini e donne morali,  
felici essi stessi, un vanto per il villaggio.

(segue ...)

*Mrs Charles Bliss*

Il Reverendo Wiley mi consigliò di non divorziare  
per il bene dei figli,  
e lo stesso consigliò a lui il Giudice Somers.  
Così tirammo avanti sino alla fine del sentiero.  
Ma due dei bambini pensavano avesse ragione lui,  
e due dei bambini pensavano l'avessi io.

E i due dalla sua parte condannavano me,  
e i due dalla mia parte condannavano lui,  
e soffrivano per quello di cui prendevano le parti.

*E tutti erano dilaniati dalla colpa del giudicare,  
e torturati perché non potevano ammirare  
egualmente lui e me.*

Ora ogni giardiniere sa che le piante cresciute nelle cantine  
o sotto le pietre, sono contorte, gialle e indebolite.

E nessuna madre farebbe succhiare al suo bambino  
latte malato dal suo seno.

Eppure giudici e predicatori consigliano di allevare le creature  
dove non c'è luce di sole, ma soltanto crepuscolo,  
nessun calore, ma solo umido e freddo. Giudici e Predicatori!

### *Il Giudice Somers*

Come si spiega, ditemi,  
che io che ero il più erudito degli avvocati,  
che conoscevo Blackstone e Coke  
quasi a memoria, che tenni la più bella concione  
che avesse mai udito la Corte, e scrissi  
un discorso che meritò le lodi del Giudice Breese;  
come si spiega, ditemi,  
che io giaccio qui ignoto, dimenticato,  
mentre Chase Henry, l'ubriacone del paese,  
ha un cippo di marmo, sormontato da un'urna,  
in cui la Natura, per un ironico capriccio,  
ha seminato *un'erba che fiorisce?*

### *Chase Henry*

In vita ero l'ubriacone del paese;  
quando morii il prete mi negò la sepoltura  
in terra consacrata.  
Il che si rivelò la mia fortuna.  
Perchè i protestanti copraronò questo pezzo di terra,  
e vi seppellirono il mio corpo,  
vicino alla tomba del banchiere Nicholas  
e di sua moglie Priscilla.  
Prendete nota, anime prudenti e pie,  
delle controcorrenti della vita  
che portano *onore ai morti che vissero nell'onta.*

*Sono brani dell'Antologia di Spoon River, di Edgar Lee Masters*

[Approfondimento](#)